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Dos Arquivos do Solar

para mulheres que escolhem
seu proprio caminho
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DAS QUATRO M’ARGARIDAS

Hi casas que sdo construidas com tijolos.
Ha casas que sdo construidas com histérias.
O Solar pertence a segunda categoria.

Ao longo dos anos, muitas coisas foram encontradas entre suas paredes: cartas nunca
enviadas, receitas escritas em pedacos de papel, listas de compras que acabaram se
tornando poemas, observacdes feitas & margem de livros e conversas que sobreviveram
mais tempo do que seus proprios participantes.

Este jornal nasceu da mesma matéria.

Nio foi criado para acompanhar tendéncias.
Nio foi criado para ensinar uma vida perfeita.
Nio foi criado para convencer ninguém de nada.
Foi criado para fazer companbhia.

Todos os meses, quatro mulheres se reunirdio nestas piginas para falar sobre aquilo que observam.

Minerva procurari significado.

Margot falara sobre vinculos.

Morgana apontard horizontes.

Malvina cuidard das pequenas sementes.

Ao redor delas, moradores do Solar também encontrario espago para escrever.
As galinhas comentario os acontecimentos do galinheiro.

Seu Zecatixo trara histérias de café.

Prosperino falard de plantios que nem sempre acontecem na terra.

Bellaroma seguird perseguindo memérias escondidas nos aromas.

Baltazar compartilhard conhecimentos antigos da Botica.

Aveld observard as esta¢oes, dentro e fora do calendirio.

Patas 4 Obra continuari lembrando que quase tudo pode ser consertado.

E Trevoso continuard sendo o ultimo a apagar a luz.

Nio esperamos que vocé concorde com tudo.

Nio esperamos que encontre respostas para todas as perguntas.
Mas esperamos que, ao final de cada edicao,

encontre pelo menos uma ideia que merega permanecer.

Uma frase.

Uma lembranga.

Uma possibilidade.

Ou simplesmente a sensagdo de que alguém sentou
ao seu lado por alguns minutos.

Se isso acontecer, este jornal terd cumprido sua fungio.

Porque o Jornal das 4M nio foi criado para falar com multidées.
Foi criado para conversar com uma pessoa de cada vez.

Seja bem-vinda.

5 @d@%w Wa&
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MADAME HEY E
FLAGRADA SAINDO
DA DIETA

______ Al
Fontes do Solar afirmam que a
fundadora foi vista as 22h47
retirando uma colherada generosa
de doce de leite da prépria despensa
ap6s declarar que “a dieta comegaria
amanha”.

Amanhi, segundo testemunhas,
permanece sem data definida.

| Arrepius recusou comentar. p
‘3"1[3 '2" =®% . ®
e % JORNAL DAS 4M PUBLICA SUA PRIMEIRA EDICAO |

NOVA COLUNA Apés anos circulando apenas em cartas, cadernos, margens de livros e conversas de cozinha,

%'E AD C A S?’r as Quatro M’argaridas inauguram oficialmente sua publicagio mensal.
£ L =

Leitoras relatam entusiasmo.
w
S

>
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MARGOT fala sobre a importincia Rale® MALVINA di dicas de como ter | l
dos limites nas relaces e por que Salg®  uma horta pequena na sacada do | |

dizer “nao” também pode ser uma sell apartamento.
forma de cuidado.

Café & Cococod

MORGANA conta como foi sua 5;? ZECATIXO relata sua experiéncia =S ' e

CONVERSAS ESCRITAS primeira experiéncia viajando sozinha | "_-"-rfi\ assustadora quando morava em /’-. h“"\
DO GALINHEIRO e o que descobriu quande ninguém @ uma fazenda do interior. |
a conhecia pelo nome. ——
SETHE SR - 5 ARREPI
O primeiro episédio TAMBEM NESTA EDICAO US
ja estd disponivel! M_INERVA ivestiga por quecertos | Avela = Bellaroma = Baltazar « Patas 4 Obra | RECUSOU
Toda fofoca merece objfee pecsoen £ eile Prosperino = Trevoso « Café & Cococt | COMENTAR.

significado do que outros. |

um bom café. e muito mais dos Arquives do Solar. | ., |

& Ou dois. g L — ag — J
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- ANUNCIOS DO SOLAR 4 °
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FOTOGRAFIA & MEMORIA

ARTIGOS MASCULINOS

.EIegﬁntia que permanece,
Estilo que nunca sai de moda. FOGO LENTO. TEMPO CERTO.

(8 J
-+ RUA DAS LAREIRAS, 27 — SOLAR - i Desde sempre. 2)
S ot i

LEMBRETE-D(_).DM: : _‘J E 'g NAO E APENAS UM JORNAL.
E

Tome chi, beba igua, E CORRESPONDENCIA, E MEMORLA, £ COMPANHIA.
de uma voita e respira. E O SOLAR FALANDO COM VOCE.

BIBLIOTECA COGUMELO

{ CATALOGADO PELA




DOS ARQUIVOS DO SOLAR
[Docunento encontrado na ala proibida da Biblioteca Cogumelo]

MINERVA M’ARG

l\ Guarc Sig do

Por Que Alguns Objetos
‘Parecem “Pesar” Mais
Que Outros?

(Um papo de café, mas com bruxaria)

o
==

eninas, vamos falar uma coisa que toda mulher que ja herdou a caixa
de bijuterias da avd jd sentiu no fundo do estdbmago: por que aquele

anel velho parece carregar mais histéria do que o celular que a gente
troca todo ano?

Olha, no ocultismo a gente chama isso de carga psiquica, mas eu prefiro chamar
de “vida que o objeto viveu” porque soa menos papo de universidade e mais papo
de cozinha, né?

0 COLAR DA VOVO
VS. O FONE BLUETOOTH

Pensa comigo: a sua avé usou aquele colar

0 SEGREDO DA REPETICAO

Aqui vai uma dica de bruxa pritica: quanto
mais um objeto é usado com intengio, mais
de pérolas em casamentos, veldrios, festas = ele “pesa”.
de Sio Joio onde ela dangou xote com
quem ela nio devia. Ela segurou aquele
colar quando seu pai nasceu, quando seu
tio foi embora pra guerra, quando a conta
de luz atrasou e ela pensou em vendé-lo

mas nio vendeu. Anos de emogio

concentrada ali. : :
Aquela vela que vocé acende todo sibado

Agora o seu fone Bluetooth... vocé usou pra Sio Cipriano? Ela carrega mais energia

ele pra ouvir podcast no metrd, dropou do que a vela de aniversirio que vocé

no chio do banheiro duas vezes e jd FUPTCALRIDAR. T,
esqueceu em trés Uber. Nao tem histéria,

tem sé funcio.

No esoterismo, isso é o que os antigos chamavam

de mneménico médgico o objeto vira uma espécie A faca da cozinha da sua mie, que cortou

de pen drive emocional. E adivinha? A gente sente cebola pra sopa de todos os seus dias

isso no corpo. Por isso que s vezes vocé pega uma tristes e felizes? Tem mais magia do que

peca num breché e sente um friozinho, ou pega a espada de plistico de cosplay que vocé

outra e sente um aconchego. Nio é loucura, é e B s T
leitura energética. A gente, mulheres, foi treinada

. i Lt Os ocultistas antigos sabiam disso. Por
séculos pra isso s6 que chamavam de “intuigio : Aantig :
e X isso que o cajado do mago, o cilice da
feminina” pra nio dar poder. _ it
sacerdotisa, a vassoura ca bruxa nio

eram trocados toda estagio. Eram herangas.

Cada arranhiio era uma historia, cada

desgaste era uma vitria.

Entiio, da proxima vez que vocé pegar aquele objeto que parece
“mais pesado”, nio pense que é coisa da sua cabega. Pense que vocé
td lendo a histéria dele. E se for da sua avé... melhor ainda. Avd

sempre temperou com intengdo.

ada no

3/ 0 HUMOR DA COISA \z

E olha, tem coisa engragada nisso tudo.
J4 vi gente tratando o celular como se
fosse um amuleto — “nio sai de casa
sem ele!”, “sinto falta quando nio ti
comigo!” — mas ai troca de modelo e
Joga o antigo na gaveta sem nem um
“obrigada pelo servico”. Rude, né?

Até objeto merece despedida digna.

7 - il

Até objeto met.'ece des.ped.ida. digna.

fx

4 DESPEDIDA DIGNA

Eu sempre digo: se vocé vai se desfazer

de algo que te acompanhou, faga uma
despedida. Agradece. Fala “foi bom
enquanto durou”. Parece doido? Parece.
Mas é menos doido do que a gente
acreditar que um sapato de salto de 15 em
traz poder — e a gente acredita, né? Entdo
pelo menos dé um adeus decente pro que

te serviu.

8 e
$——— A DICA PRATICA ——

Se vocé quer que um abjem carregue mais

significado pra vocé, é simples: use com
intengio.

Nio ¢é s6 “acender vela”. E acender a vela
pensando no que vocé quer. Nio € s6 "usar
o colar”. E colocar ele sabendo que ele te
protege, te lembra de alguém, te fortalece.
A intengiio é o tempero da magia. E nds,
que temperamos a vida inteira, sabemos
bem que comida sem sal € s6 sustento —

comida com amor € ritual.

CATALOGADO PELA BIBLIOTECA COGUMELO — JUNHO DE 2026 %
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aprendeu a ter medo: nio.

se pergunta por que estd vazia.

DIZER NAO NAO £ GROSSERIA.
E ARQUITETURA.

Pensa na sua casa. Vocé tem porta, ndo é?
Janela com cortina? Cerca? Ninguém chega
¢ entra no seu quarto sem bater. Pelo menos
nio deveria. Mas com o emocional a gente
deixa qualquer um sentar no sofa da alma
com os pés sujos de lama alheia.

Quando vocé diz ndo para aquela festa
que ndo quer ir, ndo estd sendo antipdtica.
Estd dizendo sim para o seu descanso.

Quando recusa ouvir mais uma vez o
mesmo drama sem fim, nio estd sendo fria.
Esti protegendo seu espago mental como
protegeria seu corpo de um golpe.

E aqui vai a verdade que déi um pouco:
quem ama de verdade, respeita seu nio.
Quem faz drama, chantagem emocional,
cara de cachorro molhado... estd mostrando

que queria o sim, nido vocé.

1 « JUNHO DE 2026

O Nao que Cuida

(Um papo de cha, limites e carinho)
. —

uerida, senta aqui comigo. Vamos tomar um chd e
falar sobre uma palavrinha de quatro letras que a gente

Desde menina a gente ensina a ser boazinha. Divide o lanche.
Empresta o lipis de cor mesmo querendo. Sorri pro estranho.
E quando cresce, vira aquela mulher que responde e-mail as
onze da noite, leva bolo pra reuniio que nio ¢ dela e ouve a
mesma historia de relacionamento toxico pela centésima vez
com a mesma paciéncia de santa. Exausta, mas sorrindo.

A psicologia tem um nome bonito pra isso: falta de limites.
Eu tenho outro: doagéo sem porta. A gente abre tudo e depois

O HUMOR DA COISA

Eu ja tive uma paciente que dizia sim para

tudo. Sim pra mie, sim pra chefe, sim pra
amiga toxica, sim pra dieta da moda, sim
pra tinder que ela nio queria.

Um dia ela chegou aqui e eu perguntei:
“E o que VOCE quer?”

Ela olhou pra mim come se eu tivesse
falado em japonés. Demorou um més pra
ela saber responder.

A gente riu muito nesse processo. Ri
porque € comico ver uma mulher adulta
descobrindo que tem gosto, opinido,
vontade. Ri porque ¢ triste também, e a
gente precisa rir pra nido chorar.

Hoje ela é a rainha do nio elegante.
“Nio, obrigada, nio cabe na minha
agenda.” “Nio, querida, isso nio é pra
mim.” Diz com um sorriso que desarma.
Mas diz.

0 NAO COMO CARINHO

Aqui estd o que a gente nio conta: dizer
nio pode ser a forma mais doce de amor.

Quando vocé diz nio para seu filho comer
56 doce, estd cuidando.

Quando diz nido para aquela amiga se
envolver de novo com o ex toxico, esta
cuidando.

Quando diz ndio para si mesma, para

de se exigir perfeigio, para de se
comparar, para de se anular... estd sendo
a mie que vocé mereceu ter.

E olha, nio precisa ser &spero. O ndo
pode ser macio como péssego.
“Nio consigo agora, mas te amo.”
“Isso nio serve pra mim, mas desejo”
o melhor.”

Dogura e firmeza andam de mios dadas.
Quem te ama de verdade entende isso.
Quem nio entende... bem, ai o nio

jd veio tarde.

i

PARA PENSAR COM CALMA

Antes de dizer sim, respire.
Antes de se comprometer,

e B G

pergunte a si mesma:

“Isso cabe na mulher que
estou me tornando?”

5

O CONVITE
Entio hoje, depois desse papo, eu te convido a praticar.
Um ndo pequeno. Um nio gentil.

Nio precisa ser na chefe, pode ser no algoritmo que te
sugere mais uma coisa pra comprar. Pode ser no grupo

de WhatsApp que te consome. Pode ser no espelho,
dizendo nio para aquela voz que te diz que nio é suficiente.

Seu nio é sagrado. E cada vez que vocé o usa com
consciéncia, estd construindo uma mulher mais inteira,
mais leve, mais verdadeira.

Agora me conta:

qual foi seu dltimo ndo que doeu mas libertou? &
: ; 7

Com carinho,
by \;_ {W(argwé M ’arémfia{@

Da Casa de Vidro, no Jardim da Lua.

A
| CHA & LEMBRETE

Chd quente na mdo,
limites no coragio. i
Vocé merece

espago para ser
quem €.

O JORNAL DAS 4M

Uma casa de histérias,
conselhos e companhia
para mulheres que
estdo se escolhendo
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A Primeira Vez
Que Eu Fui Minha

g el

ror Morgana M’argarida ..

eninas, deixa eu contar uma coisa.

Antes dos meus 24 anos, eu achava que viajar
+—o— sozinha era coisa de gente muito corajosa

ou muito louca.

Eu era apenas uma Morgana comum que adorava
viajar, mas sempre esperava alguém topar.

Uma amiga nio podia.

Outra estava sem dinheiro.

Alguém tinha compromisso.

Alguém desistia na iltima hora.

E, sem perceber, eu fui colocando meus planos numa

fila que nunca andava.

Mochila nas costas.

Coragiio na mio.

0S PERRENGUES QUE
VIRARAM HISTORIA

Errei 0 metrd trés vezes no mesmo dia.

Ma terceira, um senhor me olhou com tanta
pena que resolven me acompanhar até a
estagio certa.

Acho que ele adotou uma brasileira
perdida por algumas horas,

Reservei uma hospedagem que parecia
encantadora nas fotos.

Na realidade, o banheiro era tio pequenc
que eu precisava fazer escolhas estratégicas
para me movimentar.

Toda manhi eu ria sozinha da situagio.

E descobri uma coisa importante:

Quase todos os perrengues viram historias.

Mas so depois que passam.

UM CONVITE

Até o dia em que olhei para o espelho ¢ pensei:

“Vocé vai viver a sua vida ow confinuar
" N
assistindo a vida dos outros?

Trés semanas depois eu estava no aeroporto.

E nenhuma ideia do que estava fazendo.

s

0 QUE NINGUEM j )

ME CONTOU @nis

O mais surpreendente nio foram os lugares.
Foram as pequenas coisas.

& Sentar sozinha para tomar café.

Escolher o roteiro sem consultar ninguém.

-',fI{- Mudar de ideia sem precisar
COonvencer outra prssoa.
Entrar num museu porque queria.

¥ K %

Descobrir que eu gostava da minha
propria companhia.

Na primeira noite, deitada na cama, senti medo.

Pensei que talvez tivesse cometido um erro.
Pensei em casa.

Pensei nas pessoas que eu amava.

Pensei em como seria mais ficli ter
alguém ali.

Mas a manhi chegou.

E eu continuei.

Depois veio outra manhd.

E mais outra.

Até que, sem perceber, eu parei de me
perguntar se conseguiria,
E comecei apenas a viver.

Sair cinco minutos depois porque queria.

“Solido e liberdade
- parecem muito parecidas
k - de longe.”

SOLIDAO E LIBERDADE +* |
Existe uma coisa curiosa que ninguém a:xplim.

SRMO & Jzﬁamf'w{z parecem
muifs parecidas de longe.
As duas colocam voc? diante de si mesma.
A diferenga ¢ que uma machuca.
A outra expande.
E muitas vezes a gente s6 descobre

qunl é qual dr,‘pnis de atravessar um
pouco de desconforto.

Foi nessa viagem que percebi uma coisa:
Eu nio precisava estar acompanhada
para me sentir completa.

Eu podia compartilhar a vida.

Mas ndo precisava esperar companhia
para comegar a vivé-la.

';lcom wm};o-, |

PARA VOCE QUE
ESTA ESPERANDO -

Talvez vocé esteja esperando a amiga certa.

O namorado certo,
O momento certo.
O dinheiro perfeito.

O alinhamento dos Pianclss_

Nio espere demais.
NEG pl’CCiS:l COMECAr Com uma Vi:!E‘L‘m

internacional.

Pode ser um passeio na cidade vizinha.
Um cinema.

Um café.

Uma tarde inteira fazendo algo s6
porque voct quis.

© importante ndo € a distincia,
Ea experiéncia de descobrir que vocd
consegue caminhar com as proprias

pernas.

/

; ;'&f N

| ; B i o ¢
| | Se algum sonho seu estd parado porgue ninguém topou ir junto, .
: | talver esteja na hora de conversar com ele novamente. W WW
| Convide-se. i
# —_— —
";) Vact pode se surpreender @
.& Porque existe uma versio de vocé esperando do outro DO SOLAR DAS MARGARIDAS,

e lado do medao.
£\ Dzue L E ela costuma rer histdrias muito boas para contar, ¥

g

‘pro wm/e.ﬁwm?‘ia a{(f ,DMM?%M.
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Horta na Saca

Ou Como Eu Passei a
Conversar com Tomates

O QUE REALMENTE
| /¥ CABE NO SEU ESPACO

Primeira regra: esguece a ideia de

| plantar abobora. A menos que vocé

| queira que ela invada o apartamento
do vizinho e ele te processe.

Comega com o bdsico que gosta
de aperto: manjerico, salsinha,
cebolinha, riicula. Esses sio os
amigos de apartamento.

Nio reclamam, niio precisam de
muite espago, e ainda deixam sua
cozinha cheirando a restaurante
italaino.

Tomate cereja também funciona,
mas prepare o psicologico.

Ele é dramatico.

Murcha de sol demais, murcha
de sol de menos, murcha porque

vocé olhou feio.

Eu ja passei 20 minutos explicando
pro meu tomate que confio nele.

Funcionou? MNio sei.

Mas ele deu fruto.

.

|

II Man.f-eﬁlﬁ'.io
\S&fh‘fnh a
Cebolijohq

* Tema boa
* Sementes ou mudas

!

ol LISTADAMALVINA 1

Por Malvina M'argarida Esmeralda . f@_%

M eninas, vamos ser honestas: a gente sonha com aquela
casa no campo com horta orgénica, cachorro e pér do sol.

Enguanto isso nio vem, a gente mora num apartamento de 45 metros

onde o dnicu verde ¢ o abacate que esquecemos na gelediare.

Mas calma, dé pra ter horta até na sacada. Eu sou prova viva.

E meus tomates sao testemunhas.

0S VASOS
QUE SALVAM

Nio precisa gastar fortuna em
cachepd bonito.

Pega aquele balde de sorvete
vazio, faz furinho no fundo

& pronto.

Horta ndo julga estética,
julga drenagem.

Agua parada ¢ convite pra fungo,
e fungo é o fim do romance.

Se vocd tem pouco espago,
vai de vertical.

Prateleira, escadinha de madeira,
até aquele sapateira velho que
voceé ia jogar fora.

Planta em fileirinha e deixa

a sacada virar aguele jardim
suspenso das foros do Pinterest.

S6 que da vida real, com terra
no chio e orgulho no peito.

() A VERDADE

DICA DA GUARDIA

L] |

SOBRE REGAR

Aqui vai o segredo que
ninguém conta: a maioria das
plantas morre de amor demais.

Ou seja, de dgua demais.

A gente acha que regar todo
dia ¢ carinho. Mao é.
E afogamento.

Enfia o dedo na terra.

Seca até a segunda falange?
Rega.

Ainda imida? Deixa quieto.
Seu dedo é o melhor sensor
do mundo.

E é de graza.

E olha, tem dia que vocé vai
esquecer.

Vai sair cedo, voltar tarde,

e lembrar da horta s quando
jd estd de pijama.

Acontece.

As plantas sio mais resilientes
que a gente pensa.

S0 ndo faz isso trés dias
seguidos, sendo elas desistem
de vocé. E ai vocé meecce.

\AEBULOSD INFORMA gte

.l MALVINA M'ARGARIDA ESMERALDA
Guardia das Raizes

O PRAZER QUE
< NINGUEM EXPLICA

Tem uma coisa magica em
colher o que vocé plantou.

Pega aquela folhinha
de manjericio, cheira,
joga na massa do molho.

Vocé criou isso.

Com suas maos, na sua sacada,

entre a miquina de lavar
e o varal.

E pequeno, ¢ humilde,

mas € seu.

E quando sua amiga vier
em casa e vocé disser

"a salsinha é da horta”,

com aquele ar de quem tem
vida no campo...

ninguém precisa saber que é
um vaso de iogurte na sacada
de dois metros.

A gente guarda os segredos.
E colhe os louros.

Ou o manjericio,
que serve pra quase tudo.
..("

"y
& COMECA HOJE

Pega um vaso. |

Qualquer um.

Coloca terra.
Joga semente de ricula,
que nasce rapido

e te di esperanca.

Rega com carinho,
ndo com obsessio,
E espera.

Nio € sobre ser perfeita.

E sobre ter algo vivo

que depende de vocé

e que, no fim, te alimenta
de volta.

Horta na sacada
¢ terapia barata.
E ainda da pra comer.

DO JARDIM =
PARA A VIDA Tj

|
* Vasos com fures Flantas felizes nao vivemn | Eu algdo.
* /J‘,g,l.w {sem excesso) no luxo. Vivern no cuidado. i Fiscalizo. Plantar ¢ um lembete
( % Paciéncia E o solzinho da manhi. Enterro. silencioso de que

* Conversas com plantas

- - (0 da tarde depernie da planta.
(opcoinal, mas recomendado)

Observe e apreada.)
¥

(Sementes, ds vezes.) coisas boas levam tempo.

Fago companhia.
E sou lindo.

E que a gente também.

Com caninko,
s Malvina M axgarida Esmeralda : '@-

W*-— Da Colina das Abéboras, atualmente coberta de terra. = &
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COISAS PEQUENAS, ACONTECIMENTOS GRANDES

4™ PEQUENAS PORTAS
44 VOLTAM A APARECER

Moradaores relatam o surgimento

de trés novas Pequenas Portas
Malvina classificou o ocorrido como:

proximas 4 biblioteca.

“Acid isivel.”
. A cidente previsivel.
| Sir Ratatonio se recusou a comentar. P

| O que naturalmente confirma Nebuloso nio demonstrou

k - — 2ines
(9, NEBULOSO DERRUBA |
@ VASO PELA QUARTA VEZ

COLHEITA RECORDE ?
DE ABOBORAS

o

A Colina das Abéboras registrou
crescimento de 37% na produgao.
Especialistas atribuem o resultado a:

+ Trabalho.
«» Paciéncia.

SEU ZECATIXO
DESAPARECE POR
DUAS HORAS

Apés mobilizagdo geral, o guardido
dos aromas foi encontrado no
jardim, com café coado na hora e
pio de queijo quentinho.

.

| as suspeitas. arrependimento. . ‘. + Conversas excessivas Segundo ele: &
.“ com vegetais. “Uai, eu nio desapareci. & &
| | | 56 fui ali pensar.” &
LA o i~ = L —————
F— : T —— E E———— e = s ——
MORGANA ENVIA ARREPIUS E ACUSADO BIBLIOTECA COGUMELO i
CARTAO-POSTAL DE CAUSAR CONFUSAQ AMPLIA ACERVO ‘{ OBSERVACAO DA TORRE

As acusagdes incluem:

» Troca misteriosa de etiquetas.
* Desaparecimento de biscoitos.
* Risadas suspeitas no corredor.

4 Recebido esta semana.

. =ral i Arrepius declarou inocéncia.
F Carimbe: “Horizontes Infinitos”. P

Foram catalogados:

= 12 histérias esquecidas.

# 4 receitas misteriosas.

= | carta sem remetente.

e 27 sonhos encontrados
atris de uma estante.

B et & &
| Inguem acr 1tou. o df' di' 4':
, = g7
e & h B PO

ANUNCIOS DO SOLAR

Procura-se: tesoura de poda
que sumiu misteriosamente.
Reuom_pcna‘a: um bolinko histéria do n

de cenoura da Malvina.
e

FRASE DO MES
“Cada pequeno acontecimento
é s6 mais uma pégina da

— Dona Margari

todo més.”

S o

DO CORREIO DA LETTORA
hAﬂlO Sﬂbt‘f da'.s peguerms

colsas du .Snfzzr,
f‘f COMoe wm dbra;“ﬂ

— Assinante do Lago

Dona Penumbra foi vista
acenando da varanda.

Especialistas divergem entre:
» Saudacio.

* Aviso.

» Nada em particular.

A prépria Dona Penumbra
Ndo comentou.

=)

".._ _.-:_
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—+ CRONICAS, FOFOCAS E BICADAS DO GALINHEIRO +
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EDICAO 1:

A MADAME ACORDOU CEDO

CLOTILDE:

... (para de bicar do nada e
fica olhando pro nada)

MARGARETH:

Gente, vocés ndo viram? A Madame Hey
acordou antes do sol hoje. Tava na janela, com
aquela cara de quem sonhou com a conta do
cartdo. Ou serd que foi o chd de ervas que o
Coelho Oscar fez ontem? Aquilo tava com gosto
de pé de galinha, viu.

MARGARETH:

0, a Clotilde parou. Alguém
cala a boca e presta atencéo.
Quando a Clotilde para, é
porque tem coisa.

JOSEFINA:

JOSEFINA: Ouvir nada também é ouvir.
Ah, eu vi. E olha s6, tinha migalha de pio As vezes o siléncio fala mais
de queijo na varanda. A Madame deixou cair que a gente.

sem querer, ou tava tentando chamar atencio?

Agora, o Morcélio — aquele morcego folgado — JUDITH:

apareceu perto da casa a tarde. De dia, gente!
De dia! O rato dele deve ter cheirado queijo e
mandou ele vir.

Gente, a Madame Hey t4 na porta.
Olhando pra gente. Acha que a
gente é s6 galinha, que a gente

JUDITH: nio entende nada. Coitada.

E o Gato do Jardim da Meia-Noite? Tava na
cerca. Na cerca, ndo no jardim. Isso é provocagio,
isso é testar limite. Isso é noticia, meninas. Isso

é noticia.

FILOMENA:

Ela niio precisa saber que a gente sabe.
O Importante é que a gente sabe

que ela ndo sabe que a gente sabe.

BETTY:

Cocococoed! Cococd! BETTY:
Cocaico!

FILOMENA:

Betty, pelo amor de Deus. Fofoca primeiro, MARGARETH:

alegria depois. Agora é hora de... |
Toedas: ...CISCOQOQ! (bicando o chdo em coro) '

A Betty tem razdo. Tem que comemorar mesmo.
Alegria tem que ser gritada, especialmente
quando a Madame acorda cedo com cara de

BERENICE: funeral e o céu ta fechado que nem cara de sogra.

O, vou falar uma coisa. Chuva vem. T4 no meu
0850, ta no bico, td no cheiro de terra que ainda ainda

= & BEREMICE:
ndao molhou mas ji quer.

To falando, meninas. Chuva vem.

ABIGAIL: Chuva vem.

Estranho no jardim? Nao. Na cerca? Também nao.
Mas o Tobias Vagalume piscou pra caramba ontem.
Ou tava apaixonado, ou tava com medo. No fim
das contas, é a mesma coisa, né?

MARGARETH: l\—
Préximo episodio: o Sir Ratatonio
deixou uma migalha estratégica
perto do depdsito. Serd que é
queijo? Sera que é paz? Ou

serd que € ele querendo alguma coisa?

DOLORES:

(bicando devagar) T6 procurando aquele milho que
eu vi ontem. Sumiu. Igual meu marido quando tem
que lavar a louga.

JOSEFINA:

Aqui no Solar, minha filha, é
sempre as trés coisas a0 mesmo
tempo.

TODAS:
...E a gente vai ta aqui.
Ciscando, comentando,
sabendo de tudo sem ) 4
ninguém pedir. -+ COCOCO! + y ¥,
SN~ - =

* As opinides expressas nesta coluna sio de inteira responsabilidade das galinhas autores. W
A redagho do Jornal das 4M nido se respansabiliza por bicadas, fofocas ou previsbes metcoroldgicas. e
+ 4* -
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izem que o interior é calmo. Dizem que

D

muita coisa quem nunca ficou colado
numa parede de pau-a-pique ouvindo os
pés de capim se abrindo devagar atris da

a noite 14 ¢ s6 grilo e estrela. Dizem

casa quando a lua some.

-3l

Morei numa fazenda pequena — do tamanho
de um sonho que a gente nio conta em voz
alta, mas que a gente conta pelas paredes, em
siléncio. Casa de pau-a-pique, fogdo a lenha,
igua de pogo — e um quarto nos fundos onde
eu me escondia atrds do retrato de um santo
com a moldura frouxa.

Na primeira semana, achei o0 maximo: moscas
a vontade, calor de fogdo, e uma fresta na
janela com vista pro pasto. Na segunda,
comecei a notar que o gado parava de pastar

sempre a mesma hora. Parava, erguia a
cabega, e ficava olhando fixo pra escuridio
do brejo. Ndo mugia. Nio se movia. §6
esperava. E eu, pequeno e de pés de ventosa,
senti o frio que néo era de temperatura.

_...’g(.._

Uma noite, acordei — ou melhor, parei de
fingir que dormia — com o cheiro de fumaga
de lenha. Nio era do fogio — o fogio apagava
as dez. Era mais forte, mais perto.

Lagartixas ndo tém
muita meundidade

de campo,

e e o

TECATIXO |

-+ Prosa do Café <

—le———

ZECATIXO DIZ: :
Nem todo mistério é perigoso.
Alguns sé querem um canto
quente pra descansar.

7
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Cronicas, causos e i

s mato escon

i

o
<
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O queo

-

Sai de tras do santo, fui até a fresta, e
vi uma luz trémula no meio do capim
alto. Uma fogueira. Pequena, quase

timida. E ao redor dela, figuras
sentadas. Nio consigo dizer quantas.
Lagartixas ndo tém muita profundidade
de campo, mas temos instinto. E meu
instinto disse: ndo pisca. Nao se mexe.
MNao chama atencio.

Uma delas virou a cabega. Nao devia
ter rosto onde eu esperava rosto. Corri —
ou o equivaliente a correr pra alguém de
quinze centimetros — pra tras do
travesseiro da minha tia humana, que
dormia com a Biblia debaixo do
travesseiro e um facdo do lado da cama.
Ela nio se assustou comigo. S6 suspirou,
como quem ji esperava.
“__ E o povo do brejo, disse.

— Faz tempo que ndo apareciam.

Deixa. Eles s6 querem se aquecer.

%

Fiquei 14, colado no tecido florido,
sentindo o coragdo bater na cauda. A
fogueira apagou antes do galo cantar.

— Seu Zecatixo

Guardido dos cheiros do jardim. #4¢=

Quando amanheceu, fui até o lugar —
ou melhor, até onde minhas pernas e
minha coragem deram. S6 tinha capim
amassado em roda, e no centro, uma
pedra lisa que eu nunca tinha visto

antes — com marcas gue pareciam
dedos, ou garras, ou o tempo passando
por cima de algo que ndo deveria ser
lembrado.

Mudei em seguida. Nao por medo — medo
a gente domestica, guarda numa fresta,
tira de vez em quando pra areiar
as ventosas. Mudei porque percebi que
certas coisas nao pedem permissio pra
existir. Elas simplesmente sdo. E a gente —
pequeno, de quatro patas e olhos que
brilham no escuro — aprende a dividir
0 espaco, ou a sair de cena.

e
Hoje, quando o vento bate diferente na
parede, ou quando uma mosca esfria
mais rdpido do que deveria, eu ainda
olho pro escuro e penso: talvez eles s6
queiram se aquecer. E talvez, numa
noite fria qualquer, eu deixe uma fresta
entreaberta. S6 um pouco. 56 o
suficiente pra quem precisa, entrar.
E pra quem precisa, sair.

Porque no fim das contas,
quem vive nas paredes
sabe: o mundo é muito
maior do que os quartos S
gue a gente escolhe
habitar. V)

= i

PROSA DE FOGAO E PAREDE

Histérias que o vento conta, as paredes guardam _

1 e o café ajuda a lembrar.
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izem que a memoria mora no cérebro.
s Eu discordo educadamente — e com
bigode impecavel.

A memoria mora no nariz.

E o cheiro do café que traz a avo de volta. Eo perfume de
gardénia que faz o coragio apertar sem motivo aparente. E
a lavanda que explica, melhor do que qualquer carta, que
tudo vai ficar bem.

Eu, Signore Bellaroma, perfumista oficial do Solar das
Margaridas — italiano de coragdo e por escolha propria —,
dedico minha vida a uma verdade simples:

todo sentimento bonito merece um frasco.

4

B S = e o -

Um perﬁame pode guardar um segredo,
wma memoria ou um suspxm
Escolha o seu cheiro.
Leve uma lembranga.

&%ﬁm

PERFUMARIA DAS MARGARIDAS ‘
“A vida pade até ndo ter cheiro... 2 Q

mas eu tenho a férmula.”

'_'_Ir

EDI(;AO 1 - JUNHO DE 2026

Nesta estagio, lancei trés criagbes que merecem sua atencio:

Rp—

. PRIMEIRA
/. MARGARIDA DA
PRIMAVERA &

Doce, leve, com aquela
esperanca de quem abre :
a janela e percebe que '
o frio passou.

Para usar nas manhas
I em que a vida parece
pode até nio || comegar de novo.
ter cheiro...

mas eu | e e {

= _*____f,@

CAFE NA VARANDA
EM DIA DE CHUVA®

Aconchegante, nostilgico,
1 levemente baunilhado.

Para os dias em que

\ vocé ndo precisa de
ninguém, mas aprecia

- muito uma boa :
comparthia.

SOLAR DAS MARGARIDAS - cg%'% ]

JARDIMDA
MEIA-NOITE &

Profundo, misterioso,
com fundo de terra
molhada e flores que
56 abrem quando
ninguém estd olhando.

Para quem sabe que

as melhores histérias |
comegam depois que I
E as luzes apagam.

fj‘!
5
o JD

e e e
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[RASSOLDO
ROSPERIN

C‘i

. COLUNA: SEMENTES & INTEN(:OES
— -

e e

girassol niio corre atras do sol.
Ele simplesmente se posiciona na

d:rec;ao certa — e deixa o resto acontecer.

g 2l =
,:_‘;. ikl

Eu aprendi isso observando meu jardim numa

s 4_.~.___.-=

tarde de outono, com o Caderno das Intencdes
aberto no colo e uma xicara de chd que ja estava
fria ha tempo demais. E percebi: a gente passa
tanto tempo pedindo pela colheita que esquece

| de plantar a semente.

Prosper:dade ndo

cai do céu.

Ela floresce.

. - -

| E florescer exige algumas coisas simples que a gente
' teima em complicar: visualizar o que deseja, agradecer
como se ja fosse real, plantar o primeiro passo — por
menor que seja — e confiar no tempo. O universo
adora ajudar. Mas ele prefere trabalhar com quem
ja comegou.

Neste més, abri o Cofre das Sementes para registrar
as intengdes de junho. Cada frasco tem um nome:
Novas Ideias, Coragem, Harmonia, Viagens, Familia,
Sonhos. Cada semente tem uma histéria. Cada
histéria tem um propdsito.

f‘“ Cada ﬁasco gmrda desejos.
Cada Jesg!o guarr{a um futuro. :
. Cada futum comega com uma escolha.

Se vocé ainda ndo plantou a sua — este é o momento.
Nio porque 0 més mandou. Mas porque vocé ji esta

pronto ha mais tempo do que imagina.

— Senhor Girassoldo Prosperino

Casa dos Girassois,
Solar das Margaridas

e ol L

“Manifestar nao
substitui plantar.”
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AVELA STUDIO |

por Aveld, Costureira das Estagoes

il AVELA

| STUDIO
Pegas que
contam

histérias

Ve

‘ — e — = = = m AP
_ COLUNA: O QUE O OUTONO ESTA PEDINp

O Outono chegou ao Solar antes do calendario.

Eu sei disso porque o Urso Arcano ji estd mais

quieto, a Aveli da Fonte sumiu por trés dias
P
N

sem avisar, e as galinhas — especialmente a

Berenice — estio olhando pro céu com aquela
expressio de quem sabe de algo que ninguém
perguntou.

O Outono sempre chega assim. Discreto.
Dourado. Com um cheiro de terra que é

metade saudade, metade recomego.

E quando ele chega, eu abro o atelié.

O Outono sempre chega assim.
Discreto. Dourado.

Com um cheiro de terra que é

metade saudade,

metade recomego.

v

AVELA STUDIO

Pegas que contam histdrias.

/ \ FEITO PARA DURAR
1y | ALEM DA ESTACAO
[ &N

\ x_/;

¢
|
_,,;gg

_ 0 QUE O SOLAR ESTA VESTINDO ESTE OUTONO: v;l

!_
|

CAMADAS QUE CONTAM HISTORIAS |

Nada de peca iinica. O Outono pede sobreposigio — um
xale sobre um casaco sobre uma meméria. Cores que se
conversam: ocre, terracota, castanho, o dourado velho que
fica bonito com qualquer coisa.

TECIDOS QUE TEM PESO !
L4, linho grosso, veludo discreto. O frio aqui no Solar nio
¢ cruel — é intimo. Pede tecido que aquece devagar, como
abrago de quem te conhece hd muito tempo.

Qualidade, intencio e carinho em cada detalhe.
Roupas que envelhecem junto com voce.

\‘. PRODUZIDO EM PEQUENAS LEVAS

Respeito ao tempo, s pessoas .
e i beleza do que é feito devagar. |

(

=
@

TECIDOS NATURAIS

E ESCOLHAS CONSCIENTES
Porque estilo também ¢é cuidado
com o ue Nos Cerca.

9
/

o
)

& PARA ACOMPANHAR
v SUA HISTORIA
l\ Nio seguimos tendéncias.

o] Acompanhamos ciclos.
T

et e

O ACESSORIO QUE AMARRA TUDO

Esta estagdo, o cachecol é lei. Nio porque faz frio demais —
mas porque ele transforma. Um cachecol muda um visual
inteiro. Escolha um que vocé queira usar até a primavera. |

i ,

-----------------------------.-----......................................__....... | -

A COR DA ESTACA E além da estasio:
No Solar, o Outono tem a cor do chd que esfria na xicara - Feito para set 70¢
enquanto vocé lé. Ambar. Quente sem esforco. Feito com alma.

_ — Aveld
andar mais dEUﬂgﬂf i Costureira das Estagies
e olhar mais ao redor. |

' Vista o que te faz

Awveli Studio
Esse é o espirito
i do Outono.
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BOTICA

BALTAZAR

- &=
COLUNA FRASCOS & FORMULAS

.__:3__3*_(_3,__} L
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SOLAR DAS MARGARIDAS %

lha, eu vou ser honesto contigo.

O

horteld, eu quase ri. Hortela? A erva mais subestimada

Quando a Madame Hey me pediu pra escrever sobre

da botica? Aquela que fica no canto da prateleira enquanto
todo mundo corre atrds de camomila e lavanda como se
fossem as tinicas plantas do mundo?

Sim. Horteld. E eu vou te provar que vocé a estava

tratando errado.

Mentha piperite

i Iil : )’Hﬁ: vl‘ln_z
JI | eheiro que anmeds - |

I a menle e o peifo e s |
4 pe —_,u-_:'

¥%2 PRIMEIRO: O CHEIRO.

Vocé jd parou pra cheirar hortela
fresca de verdade? Nio o chiclete.

@ COMO PREPARAR
¥ DO JEITO CERTO:

Agua quente — niio fervendo.

«% QUANDO TOMAR: |

Il
i

i a tarde pedir algo verde

_ ; : : ¥ Depois de comer demais na

| Nio o creme dental. A folha. Viva. Fervendo amarga e desperdica o 6leo. P |
| : L casa da Josefina. i
i Rasgada com os dedos. i Quente, assim, que vocé consegue = |
. L | - |
- E como se o nariz acordasse deum | colocar o dedo por trés segundos i _ '

| sonho que ndo sabia que estava tendo. | sem reclamar. ;¥ Antes de uma conversa dificil. | :
' Na botica, eu guardo um raminho i Despeja sobre as folhas frescas, 1 :
| o = . . s 5 ! - = ; |
sempre 4 mio. Dias dificeis, cheiro tampa, espera cinco minutos, / ; |
P 3 : P 3 P e i ¥ Quando a cabeca estd 5
a folha. Funciona melhor do que Tampa ¢ obrigatério. o i
; ; : cheia de ruido. '
muita coisa que tem frasco bonito. Sem tampa o vapor some e leva i
consigo tudo que importa. i l
! # Ou simplesmente quando i

i

|
|

¢ honesto.

i 1.Agua 2. Despeje sobre 3. Tampee 4. Cinco i ik e

{ quente as folhas espere  minutos | ‘,.r"' IR 7 |

| S 5 PR ? aa \ |

_ T - B L nrexe— T T .

! e R TETRY : “Z“%}M % |

' # O QUE NINGUEM TE CONTA: f - i | I
Misturada com gengibre ralado e um fio de mel, ' Eu tenho 47ﬁ'ﬂ5505 "C"«_;, | ; 1
a horteli vira outra coisa. F a | Botica Baltazat |

| i

Vira remédio. Vira abraco.
Vira aquele chd que vocé vai lembrar
quando estiver longe de casa.

aqui na botica.
A horteld ndo precisa
de frasco.
Ela so precisa
de respeito.
2 W L

Solar das Margaridas

“Se tem cheiro, tem historia.
Se tem historia, tem frasco.

da Botica
T —

I horlela gengs'ére- : =

‘-_ WO ey " el s - R el o -—

{ ‘ REGISTRO ERVA OBSERVADA: DIFICULDADE CHEIRO: MELHOR OPINIAO DE |
: | DA BOTICA o DE CULTIVO: VERDE COMPANHIA: BALTAZAR: /(r\' ~4) || ‘
[l }f;%{ | (Mentha piperita) gmid8 BAIXA E DESPERTO _ GENGIBRE SUBESTIMADA |
'\._""_" i s B bt i oL U i1 SRR AR -Gl S 25 S A S P et AIPRRIPRLING Wik S 1, A PN 2 Sl s, e JH
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CORREIOS-DAISY 5

o —~t~ Toda carta encontra seu jardim. <%

Cartas que atravessam cidades, anos e coragoes.
Algumas chegam i Biblioteca Cogumelo.

QOutras encontram as galinhas.

Ha cartas que acabam na mesa de Sir Rataténio.
E existem aquelas que encontram
exatamente quem precisavam encontrar.
Bem-vindos aos Correios Daisy.

~-?E—__. Sidbeah o e e P):é) 39-7 e
W | OUTRAS CARTAS | | 35 ARQUIVO POSTAL <4~

RECEBIDAS =

Correspondéncias registradas

Ao Conselho das Galinhas, ‘ neste més de junho:

| Como perdoar alguém que niio Gartas recebidas ..o nnnni i 47
E normal sentir saudade || sabe pedir desculpas? g““ég”ijif‘hao Conselho 0
a5 A e e S
- = ue o ¥, .
de uma veTSﬁO_mmha 9 M., Belo Horizonte (MG) Destinadas i Biblioteca
nem existe mais? : y | GopiimelGiie LI DR B 19
4 | Encaminhadas a Sir Rataténio ...... 08
Prezade Sir Rataténio, It Para Balearars s oo it s 05
; ot Por que o tempo parece sempre Sem destinatdrio conhecido ......... 03
L ;ﬁ;‘j:i’i:i”ﬁba (sP) passar mais rﬁpidﬂ quando . e
& estamos tristes? i (Sir Ratatonio afirma que isso
T S O e oz ; Y [ acontece mais do que deveria.
RESPOSTA DE MAGISTER - | || —Joaquim L., Recife (PE) < e : )

| A Biblioteca possui alas inteiras

dedicadas exatamente a isso. \| Querido Baltazar,

=

onde moramos durante algum tempo.

Vocé ndo precisa voltar para l4. | Ao Cartério Daisy, | Tem uma pergunta para:
Mas pode agradecer pela hospedagem. || Gostaria de registrar a meméria % + Magistér (Biblioteca Cogumelo)
de uma amiga que partiu. Como 48 - Sir Ratatonio
Com respeito, £ 5
| POsse el ¥ - Baltazar
|| WW — E.S., Campinas (SP) v + Conselho das Galinhas

Biblioteca Cogumelo
Solar das Margaridas

&+ Zecatixo
@ » Girassoldo Prosperino

Envie sua correspondéncia para
os Correios Daisy.

A Girassoldo Prosperino, |

" PS. DA BIBLIOTECA Como fazer para um jardim Algumas eartas poderio aparecer
A saudade & um tipo de lembranca voltar a sorrir? em futuras edlqoes do Jornal das 4M.
inda guard heiro da | e ——p o
S ety e — Helena, Ffortanopohs (SC) | 2 s A

Trate-a com gentileza,

|
colsas quando eram novas. |

';_,'.‘ES. p — ——— — A
o COMO ENVT.AR SUA CARTA
| = I ©
Pelo site do Solar das Margaridas | . Por carta tradicional | Com carinho
; o o Envie para: | Touda carta recebida € lida
Aceses"Carrelos Dats%' | Correios Daivy — Solar das Margaridas <O alencio e registrada
e preencha o formulario. | Blaa s Mngaris, A = Jasdlmvle/Sobar | ooma wiikio clibdado:
CEP 00000-000 i

) = = = -—_-—r_\f,h
Prezada Leticia, ifEsit Syodpias, T B h ...................... N e R %

Chamamos de: || Existe chd capaz de aquietar

Salas das Pessoas que Jd Foram. . um coragio acelerado?

Sdo muito visitadas. | — Anénima, Curitiba (PR)

A saudade nem sempre é de alguém. | et :

As vezes é de uma casa interior LA e W SR s T T R R
ESCREVA PARA O SOLAR
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SOLAR DAS MARGARIDAS é

li. Sou Trevosso.

Fantasma residente do Solar
das Margaridas desde 1887.
Antes disso eu era apenas um
espectro independente, mas houve uma
reorganizagio administrativa e hoje
respondo oficialmente ao setor de
Presengas Inexplicdveis.
Nio entre em detalhes. E burocritico.
N
86 quero registrar um fato histérico:
eu tentei assombrar Madame Hey.
E perdi.
_.ﬂé-,_
Ela chegou ao Solar numa terga-feira
de chuva fina. Trouxe trés malas,
um guarda-chuva preto e uma
expressio de quem j4 tinha resolvido
problemas maiores do que fantasmas.

Nagquela noite preparei minha
melhor aparigio. Corredor longo.
Meia-noite. Vela apagando sozinha.
Caprichei. Transparéncia refinada.
Corrente de ar. Gemido em tom menor.
Quando ela abriu a porta do quarto
eu ji estava flutuando a quinze
centimetros do chio.

Ela me olhou.

Ajustou os 6culos.

E disse:

- . - y

[ — Jovem. Vocé estd deixando
ectoplasma no assoolho. Acabei
de encerar.

Eu congelel

Nio emocionalmente.

Literalmente.

Ela observou mais alguns segundos.
— E esse gemido estd exagerado.
Menos. Vocé estd tentando assustar
ou fazer teatro?

Voltou para o quarto.

Fechou a porta.

Eu fiquei no corredor segurando

minha vela apagada e repensando
cento e trinta anos de carreira.

e

Na noite seguinte tentei algo
mais sofisticado.

Ela estava lendo.

Movi uma cadeira. Cinco centimetros.
Nem levantou os olhos.

= Se Jor assambra{aa, ‘]

faltou ensaro. J

et e L

|
E
I
i
{

Virei a cadeira mais dois centimetros.
Ela virou uma pagma

! — Mmfm sogra fazm isso no Natal.
l— E ela estava viva.

ey

— — e i)

Parei imediatamente.
e

Na terceira noite recorri ao

terror psicolégico.

Espelho. Sussurro. Presenca.

Esperei ela escovar os cabelos.

Entao murmurei:

| — Madame Hey . olhe para trds.
Ela olhcu
Me viu.
Pensou.
E respondeu
'[' e Ah E vocé '

Voltou a escovar o cabelc-
Depms pergl.mtou

- Posso dar um cnnsefﬁo '

Nao respond: Fanl:asmas nio respondem

durante assombragio. Estd no regulamento.

Ela continuou:

— Vocé chega cedo demais. Suspense

precisa de tempo. Vocé entra antes do
medo existir. E esse olhar de vazio ancestral... |

estd tentando demms

Termmou o coque.
Guardou a escova.
E antes de sair disse:

— Aprenda paesm Voce tem ritmo ruim.

quuel sozinho no espelho.

Pela primeira vez em muito
tempo pensei uma coisa terrivel:
Talvez eu fosse... um pouco brega.

§ Relatos, fracassos

e obserpa;ﬁﬂ e
um fantasmeg que

aprende aos Poucos

a ser companhia.

Na quarta noite ndo assombrei ninguém.

Fiquei sentado na escada.

Ela desceu para beber dgua.

Me viu.

Sentou.

Depois de um tempo perguntou:
: — Cansou?

| |
B . -

Eu disse:

— Taz'wz en ndo seJa muito bam nisso.

E'.]a ﬁcou quieta.
Depols falou:

— Quando eu era menina tinha um |
fantasma na casa da minha avo.
{ O que ele fazia?
Eu olhei.
Ela resl:»ondeu

— Campankxa

F:camos em siléncio.
Entio ela disse uma coisa que
nunca €Sql.15C]

! = 2 z e A= 5
e ) mundo ld fom Jjd assusta

| bastante. Talvez vocé néo precise |
{ fazer isso rambem. |

Depms levantou.

Subiu.

Parou no meio da escada.
Sem wvirar.

E falcm

— Mas sefbrﬁcar aqui,
§ aprenda poesia.
I Vocé tem ritmo ruim.

¥ '
o Jidi i —
i
Desde entio continuo no Solar.
Ainda flutuo. Ainda recito versos.
Ela ainda corrige métrica.

Os vizinhos dizem que a casa é estranha.

Que as vezes a Madame Hey sorri sozinha.

Ela nio sorri sozinha.

Ela estd ouvindo.

E eu finalmente entendi uma coisa que
nenhum fantasma ensina:

Ser visto assusta muito mais do
que assustar.

[o——
=

TR 7;&1}'05-519’

Fantasma residente

Até a proxima, vivos.

L 4

P.S. Ela acabou de gritar do andar de cima que meu iiltimo poema nio rima.
Preciso ir. Fantasmas também tém queimadores de ouvido etéreos.




